
                                                                  9 settembre 1943 

 

Sono sul cielo della torretta DT medio calibro di 

dritta della Regia Nave “Italia”, dove mi alterno 

alla guardia con il Tenente di Vascello Mario 

Casardi, Direttore del Tiro di questa batteria. Non 

fa freddo: ma per precauzione, quando ho lasciato 

il mio camerino questa notte agli squilli di tromba 

di “navigazione in guerra” trasmessi con gli 

altoparlanti della Rete Ordini Collettivi, mi sono 

coperto bene; oltre al salvagente, ho un buon 

coltello, una fiaschetta di cognac e un po’ di lire in 

contanti. Tutto può servire, non si sa mai……. 

 

Nella torretta siamo in cinque: puntatore, 

telemetrista, due SDT ed io. Diciotto mesi fà, a 

Taranto, imbarcai su questa Nave, timido aspirante 

ventunenne  fresco di Accademia Navale. Fui 

subito destinato sottordine alle “trasmissioni” 

(centrali di tiro, apparecchi di punteria, telemetri). 

Adesso posso considerarmi già anziano della Nave, 

sono sottotenente di vascello  ed ho sempre 

lavorato con i cannonieri e specialisti del 3° e4° 

Reparto, i quali mi conoscono bene. 

 

Siamo ancora frastornati dagli avvenimenti della 

sera prima, a La Spezia. Le nostre tre corazzate 

della IX Divisione sotto pressione in rada, pronte a 

partire per Salerno ed una ultima battaglia contro 

un nemico ultrapotente. Poi, del tutto inatteso, 

l’annuncio alla radio dell’Armistizio, la caotica 

sparatoria di gioia di tutte le batterie sui monti, 

l’assemblea generale a prua per ascoltare le parole 

sobrie e riflessive del nostro Comandante. 



 

E stamane ci troviamo a  W della Corsica con rotta 

180°, in compagnia di incrociatori e unità minori di 

scorta. Il tempo è bello, il mare calmo, nessun 

nemico in vista. Insomma, una navigazione 

tranquilla, nulla in confronto alle molte ore di 

tensione passate in Mediterraneo Centrale nel 

marzo e giugno 1942. Alcuni bimotori inglesi 

“Baltimore” e “Marauder” si limitano a 

sorvegliarci da lontano, bassi sul mare. I nostri 

pezzi da 152 mm sono pronti al tiro di sbarramento 

anti-aerosilurante, ma oggi pare non ve ne sia 

bisogno. 

 

Poco prima delle 13,00 h si inizia ad accostare a 

sinistra. “Roma” e “Vittorio Veneto” precedono 

“Italia” in linea di fila verso le Bocche di 

Bonifacio. La destinazione non può che essere La 

Maddalena. Ma alle 14,40 h, una improvvisa 

sorpresa: inversione di rotta di 180° ad un tempo.  

 

Come mai ? Dove, ora ? Perché ? 

 

Appena pochi minuti dopo esserci posti questi 

interrogativi, eccoli ! Ne avvistiamo cinque, 

bimotori, altissimi (6000 m e più). In gruppo 

sciolto, sembrano gironzolare senza scopo a bassa 

velocità, quasi sulla nostra verticale. Difficile 

identificarli: e inizialmente non ci preoccupiamo 

perché hanno superato di molto il sito abituale di 

sgancio. Comunque le nostre batterie a.a. da 90 

mm aprono il fuoco. Da uno degli aerei si stacca 

uno strano oggetto che pare ardere lasciandosi 

dietro una scia tortuosa di fumo. “L’abbiamo 



colpito !” gridano i mitraglieri sulle piazzuole sotto 

la nostra torretta. Ma l’oggetto cade velocemente 

verso di noi – e non sembra un velivolo. Soffio 

fortissimo, onda di pressione, alta colonna d’acqua 

a pochi metri dalla nostra poppa. La nave oscilla 

emettendo quei curiosi sbuffi d’aria espulsa dai 

compartimenti che ho già sentito quando fummo 

silurati il 15 giugno ’42. 

 

Arriva in tutta fretta il nostro Direttore del Tiro 

T.V. Casardi, per sostituirmi. Mentre sto per 

scendere nella torretta guardo verso il “Roma”, a 

qualche migliaio di metri a dritta, un pò verso 

poppa.  Cosa succede ? Qualcosa non va, mi 

sembra stia rallentando e abbandonando la 

formazione.  Ahi ! L’antenna a gabbia del suo 

radiotelemetro cade dal torrione e sale una lieve 

fumata bianca. Un attimo - e subito dopo, fiamme 

altissime nascondono mezza nave,  accecando i 

nostri occhi inorriditi ! Giunge fino a noi un 

ruggito soffocato, mentre un lieve tepore sfiora le 

mie guance,,,,,. come un carezza d’addio dei 

compagni che non vedremo più!……… 

 

Rimaniamo tutti silenziosi, immobili, allibiti. 

Stentiamo a credere ! L’SDT Giberti mormora: 

“Povera nave!” L’altro SDT, Dagnino, ha gli occhi 

colmi di lacrime. Casardi, il Capo telemetrista 

Munari ed io ci guardiamo esterrefatti senza parole. 

Osservo sgomento quel relitto fumante, sbandato a 

dritta e sempre più lontano. Era la più recente e più 

bella delle tre corazzate della nostra IX Divisione; 

a bordo aveva il nostro Comandante in Capo 

Ammiraglio Bergamini e tutto il suo Stato 



Maggiore. E pensare che tutti costoro solo due 

giorni fà erano ancora qui con noi sulla “Italia”!  Il 

22 e 23 marzo e il 12 e 13 aprile scorsi a La Spezia 

io stesso ero stato sul “Roma” ed avevo sparato a 

lungo con i suoi cannoni da 90 mm contro bersagli 

aerei e navali, per conseguire l’abilitazione al tiro 

con qualifica “a” ! 

 

Alcune unità minori dirigono a soccorrere i 

superstiti, mentre la nostra formazione è costretta 

purtroppo a proseguire, con violente accostate e 

con le batterie a.a. che tuonano rabbiosamente 

senza sosta. Mi viene da riflettere con amarezza 

che fino all’estate 1942, la nostra fiducia nelle 

capacità incassatrici di queste nostre moderne 

corazzate era illimitata: silurate, bombardate, esse 

se la cavavano sempre. Ma dopo, con l’arrivo dei 

bombardieri quadrimotori, l’offensiva aerea era 

cresciuta a dismisura. A partire dall’aprile ’43 a La 

Spezia, pur trovandoci nella base navale meglio 

difesa del nostro Paese, ci toccava sopportare 

incursioni sempre più micidiali. (Notte del 13-14 

aprile: danni alla nostra Torre 2 da 381 mm – Notte 

del 19-20 aprile: 36 bombe e spezzoni incendiari 

caduti  entro 10 metri dalle nostre murate e 

Arsenale in fiamme – Giornata del 5 giugno: 

“Vittorio Veneto” e “Roma” seriamente 

danneggiate, noi centrati ma illesi per miracolo). E 

ora questa nuova diabolica arma tedesca, molto più 

precisa, che per la prima volta viene impiegata in 

Mediterraneo  proprio contro di noi !......L’era delle 

grandi navi da battaglia volge alla fine. Nessuna di 

esse (né “Bismarck”, né “Prince of Wales” e 

“Repulse”, successivamente neppure le 



gigantesche “Yamato” e “Musashi”) ha potuto 

sopravvivere quando non fortemente protetta da 

portaerei e velivoli da caccia. 

 

Ma questo non è il momento di distrarsi, la 

Luftwaffe non ci dà tregua. Purtroppo noi del 

medio calibro non possiamo fare nulla. E non c’è 

di peggio di dover stare qui fermi senza poter 

partecipare alla difesa della nostra Nave ! Perché 

questi nostri pur ottimi pezzi da 152 mm, sono 

progettati per il solo tiro navale o al massimo 

contro aerosiluranti a bassa quota, e non 

dispongono della elevazione necessaria contro 

velivoli in alto. Ah!.... Al posto dei nostri 152 e 90, 

quanto avrei voluto un medio calibro unico da 127 

o 132 mm. a doppio impiego contraereo e navale, 

come hanno gli americani e gli inglesi!..... 

 

Il fuoco a.a. dei nostri 90 è frenetico, incessante: 

ma gli aggressori volano a grande altezza e 

sembrano preoccuparsene poco. Infatti, le 

nuvolette nere di scoppio delle nostre granate 

paiono tutte a quota inferiore. E allora la difesa sta 

soprattutto nella pronta manovra, la incolumità 

affidata alla fortuna. Da lontano vedo il nostro 

Comandante, Capitano di Vascello Sabato 

Bottiglieri, dritto sull’ala di plancia, attento a 

scrutare verso l’alto. Lo assistono sui due lati della 

nave il Comandante in 2a Capitano di Fregata A. 

Giovannini ed il 1° Direttore del Tiro, C.F. Bonatti. 

 

Uno dei bimotori  Martin “Marauder” di stamane si 

avvicina e ci supera sul  lato dritto, a pochi metri, 

non più alto della nostra torretta sul mare. E’ di 



colore verde scuro, di fabbricazione americana ma 

con insegne inglesi. Passa veloce segnalando verso 

di noi con proiettorino a luce rossa. Nessuno gli 

spara contro. Forse vuole avvertirci di un nuovo 

attacco tedesco. Infatti, verso le 17,00 h, lassù, un 

velivolo si stacca da un gruppo di tre, per attaccarci 

da poppa a sinistra. Il nostro puntatore Capo Sandri 

è sul cielo della torretta ed osserva tranquillo 

l’aereo, commentandone la manovra. E’ molto 

coraggioso o soltanto incosciente? 

Improvvisamente grida:”Questa ci colpisce!” E’ la 

fine? Rannicchiati insieme, attendiamo senza 

fiatare. Nuovo sibilo tremendo, altra onda di 

pressione. Ma stavolta una minacciosa vibrazione, 

così diversa dalla oscillazione elastica per bomba 

finita in mare. Siamo stati colpiti, purtroppo Capo 

Sandri ha visto giusto! (Più tardi sapremo: sul 

castello a dritta, fra le Torri 1 e 2 grosso calibro. O 

perché sbandati sotto accostata o per via di un 

impatto troppo angolato, la bomba è fuoriuscita 

dalla murata esplodendo in mare anziché nei  

depositi munizioni. Salva per un pelo, l’”Italia”se 

la cava con una grossa falla e l’ingresso di ca. 800 t  

d’acqua, più altre 400 per il ribilanciamento).  

 

Ma non è ancora finita! Un secondo aereo sta per 

sganciare. Capo Sandri, sempre imperturbabile, 

annuncia: “Questa ci cade proprio in testa!” Una 

scossa formidabile e la torretta viene invasa 

d’acqua attraverso il passo-uomo! Abbiamo appena 

il tempo di scuoterci, e un terzo bombardiere punta 

su di noi. I 90 mm sembrano impazziti. Lo 

vediamo che si ritira, riprova una seconda volta, 



poi di nuovo vira e rinuncia. Tiriamo fiato, mai ho 

provato tanto sollievo!...... 

 

Il sole sta tramontando e gli attacchi sembrano 

terminati, ma chi lo sa?  Rimaniamo tesi e vigili. 

Intanto scende lentamente il buio - che può 

riservare altre insidie ma che almeno porrà fine a 

questo micidiale tiro al bersaglio. Intirizziti e 

depressi, lasciamo in silenzio  la torretta per 

spostarci all’APG notturno. Nessuno ha voglia di 

cenare. Sarà una lunga notte insonne, durante la 

quale navigheremo a W e poi a S, spesso illuminati 

da cortine di bengala, celandoci con emissione di 

nebbia e zigzagando. 

 

La nostra consorella “Roma”giace ormai negli 

abissi, Sacrario perenne di tutti i suoi Caduti. Il 9 

settembre i suoi cannoni hanno tuonato per l’ultima 

volta. Ma da questo giorno, anche tutti i nostri 

pezzi non spareranno più sul nemico. Ci attendono 

l’incontro con gli avversari di ieri al largo delle 

coste algerine, l’arrivo a Malta, la prosecuzione per 

Alessandria d’Egitto. Per “Vittorio Veneto” e 

“Italia”, seguiranno poi ventotto mesi 

d’internamento ai Laghi Amari. Ed infine, per esse 

come per le altre corazzate del II Conflitto 

Mondiale, sia appartenenti alle flotte sconfitte 

come a quelle vittoriose, non vi sarà che la 

demolizione. 

 

                                          

                                              

=================== 

 



                           Oggi, lungo le rotte che videro un 

tempo tante tragedie, 

                            transitano numerose le navi 

mercantili, portatrici di 

                            scambi, lavoro, turismo, 

benessere e pace. 

 

                            Da oltre mezzo secolo “Roma”, 

“Vittorio Veneto” e 

                             “Italia” non esistono più…… 

 

 

                             Ma le loro tre possenti sagome 

mimetizzate solcano  

                              sempre le onde dei ricordi….. i 

ricordi di tutti noi 

                              che ad esse donammo un po’ 

della nostra gioventù. 

 

 

 

                                                

=================== 

 

 

 

 

 

                                            Cap. Corvetta (t.o.)  

Giovanni Caretti 

                                            Già delle RR.NN. 

”Italia”e “V.Veneto” 

 

 



 

 

                                                                

                       

 

                                             

                       

 

 

                                                

 

 

                                                

 

 

                                                                                    

                                               

 

 

  

 

 

 

 

 

 

  


